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VORWORT
ZUR TASCHENBUCH-
AUSGABE

von Marianne Ziickler und Carsten Schmidt

Das Buch Freiheit, Liebe, Hoffnung beruht auf Recherchen und
Interviews mit LGBTQIs aus den Jahren 2014 und 2015 in
Deutschland, Lettland, Litauen, Ungarn und Polen. Den Ver-
lag begeisterte der humanistische, européische Themen-Ansatz,
gepaart mit einem spannenden kiinstlerischen, erzihlerischen
Anliegen.

Seit dem Erscheinen der Erstausgabe unter dem Titel Osteu-
ropa-Express und zahlreichen Lesungen ist vieles in Bewegung
gekommen in Europa, doch die Brisanz der Thematik blieb. Wir
sind in Bibliotheken, Seminarhdusern, auf Buchmessen und in
Kinosélen aufgetreten. Das Echo unserer ZuhorerInnen hat den
Verlag darin bestarkt, das Buch erneut herauszubringen.

Mit der Taschenbuchausgabe trigt der Verlag der nach wie
vor dringenden gesellschaftlichen Bedeutung des Themas Rech-
nung. Freiheit, Liebe, Hoffnung spricht seine Leserschaft an als
»erzihlendes Sachbuch«. Es erzdhlt von Menschen, ihren Er-
fahrungen und ihrer Suche nach Identitit. Die einzelnen bio-
grafischen Wege sind dabei neu verflochten und zum Sachbuch
verdichtet worden - zu exemplarischen Lebenswegen, die den
GesprichspartnerInnen auch den Schutz ihrer Personlichkeits-
rechte sichern.

Sprachlich und inhaltlich haben wir das Manuskript in ge-
botener Weise aktualisiert. So wurde u.a. in der Ersterscheinung

die Kurzform LGBT verwendet, wie 2017/2018 diblich. Fiir die
aktuelle Fassung haben wir uns einheitlich fiir die heute ge-
brauchliche Kurzform, LGBTQI, entschieden, die im deutsch-
sprachigen Raum verstandlich und akzeptiert ist sowie in an-
deren Landern anschlussfihig, zumal es in den Einzelsprachen
mehrere Dutzend Varianten der Kurzform gibt.

AKTUALITAT DER VERHALTNISSE
IN OSTEUROPA

In den Jahren seit der sogenannten Fliichtlingskrise, in deren Ver-
lauf sich nicht nur die Regierungen der Visegrad-Gruppe - Polen,
Tschechien, Slowakei und Ungarn - aggressiv und fremden-
feindlich zeigten, wurde mitten in Europa deutlich, zu welchem
nationalistischen Chauvinismus und zu welcher Abschottungs-
politik einige fithrende PolitikerInnen in der Lage sind, selbst
wenn ihre Staaten iiber zehn Jahre Mitglied der EU sind. Es
sind Entwicklungen, die weit iiber die sogenannte »Orbanisie-
rung« hinausgehen und nicht nur die Auflenpolitik betreffen.

In Ungarn haben sich die Verhéltnisse weiter verscharft. Die
Tentakel der Machthaber reichen weit, wenn sie sich inhaltlich
kritisiert fithlen. Ungarische KiinstlerInnen und freie Biirger-
Innen fithlen sich in jhrer Arbeit und ihrem Wirken auch im
Ausland bedringt. Im Land selbst ist die vorher noch halbwegs
legale »Geschlechtsumwandlung« seit 2018 unmdéglich und -
wie die Adoption von Kindern in gleichgeschlechtlichen Part-
nerschaften - seit 2020 explizit illegal.

In Polen hat der Arm der katholischen Kirche enormen Ein-
fluss, ist verschrankt mit dem nationalen Selbstverstdndnis und
greift, wie im Buch dargestellt, weit in die Lebensgestaltung der
BiirgerInnen ein. Eine staatliche Kampagne des Innenministe-



riums zeigte 2018 und 2019 Tausende Plakate landesweit mit
der Aufschrift »Es gibt keinen Patriotismus ohne das Kreuz,
negierte also die fiir das europiische Selbstverstindnis funda-
mentale Trennung von Kirche und Staat. Dariiber hinaus sind
Stadtoberhdupter in polnischen Woiewodschaften angehalten,
ihre Gemeinden zu »LGBTQI-freien Zonen« auszurufen. Eini-
ge Stadt-Land-Gemeinden sind dem gefolgt, es wurden tiber 50
Resolutionen explizit gegen LGBTQIs ins Leben gerufen. Dut-
zende Vertreter anderer Staaten hatten sich auf dem Konsulats-
weg an Warschau gewandt, um dagegen zu protestieren. Die EU
strich 2021 Fordergelder fiir restriktive Gemeinden mit Anti-
LGBTQI-Haltung, vor allem in Siidpolen. Ebenfalls europaweit
kritisiert wird das seit 2021 giiltige Abtreibungsgesetz in Polen,
nach dem sogar Abtreibungen infolge von Schwangerschaft
nach Vergewaltigung gegen das Gesetz verstofien, wenn die Ge-
walttat nicht eindeutig als Straftat bewiesen wurde.

In Lettland konnte zwar 2015 eine Europride mit 5000 Teilneh-
merInnen in Riga stattfinden, aber das Land kommt neben einer
geduldeten kleinen Nischenszene nicht zu einer Teilhabe oder
Rechtssicherheit. Gleichgeschlechtlichen Paaren stehen nicht
dieselben Rechte zu. Sie kénnen in Lettland weder heiraten
noch Kinder adoptieren. Lettland erkennt gleichgeschlechtli-
che Ehen nicht an, auch nicht eingetragene Partnerschaften. Die
Diskriminierung und Gewalt im Land nimmt zu, erst im April
2021 starb ein 29-jahriger Schwuler an Verbrennungen. Er wur-
de iiber Jahre bedroht, die Polizei jedoch sah kein Verbrechen.
In Litauen ist die Lage dhnlich, auch hier gibt es Gewalt,
Diskriminierung und Ausgrenzung gegen BiirgerInnen der
LGBTQI-Community, auch hier sind gleichgeschlechtliche
Partnerschaft und Ehe verfassungsrechtlich verboten. Teilweise
gibt es in Litauen jedoch den Trend, sich an der Rechtsprechung
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des EuGH zu orientieren. So wurde etwa 2017 zwei litauischen
Transmannern gestattet, ihr Geschlecht in ihren offiziellen Do-
kumenten zu dndern, ohne dass sie sich zuvor einer Operation
unterziehen mussten.

SPIEGEL-KABINETT -
OST UND WEST IM BLICK

Wie schirft der Blick auf Osteuropa unsere Wahrnehmung der
Situation im eigenen Land? In der Vorstellung zahlreicher Biir-
gerlnnen aus osteuropdischen Landern sind Deutschland und
Westeuropa Leuchttiirme der Gleichstellung und Akzeptanz.

2017, als das Buch unter dem Titel Osteuropa-Express er-
schien, erlangte die deutsche Gesellschaft die Anerkennung von
gleichgeschlechtlicher Ehe sowie volle Adoptionsrechte. Aber
wie fest sind diese erstrittenen Rechte in unserer Gesellschaft
verankert?

Wir kénnen den Blick von Ost nach West zum Anlass neh-
men, um uns klarzumachen, wie offen und frei unser Dialog
iiber sexuelle Identitdt in unserem Teil Europas wirklich ist -
und inwieweit Menschen aus der Community tatsdchlich zu ge-
sellschaftlicher Teilhabe erméachtigt sind.

Wie optimistisch auch immer die einzelnen BetrachterInnen
die Situation einschitzen: Gelebter Dialog und gelebte Gleichbe-
rechtigung sind auch fiir uns noch Leuchtturm-Ziele. Wir freu-
en uns, dass Freiheit, Liebe, Hoffnung dazu einen Beitrag leisten
wird und sich auf den Weg zu einer neuen Leserschaft macht.

Marianne Ziickler, Autorin, und
Carsten Schmidt, begleitender Verlagslektor
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PERSONEN
IM BUCH

KRISZTINA

27, Musikerin, kommt aus einer Universitdtsstadt
in Ungarn, lebt zurzeit bei ihren Eltern

ALGIS

Litauer, 19, Student, lebt zurzeit als Austauschstudent
in Deutschland

ANNA

Polin, 32, Steuerberaterin, lebt in Warschau in einer
Partnerschaft

BREDA
Rumdne/Ungar, 34, Koch, lebt in Budapest
ohne Partnerschaft

ASENKA

Lettin, 46, geschieden, Businessfrau, lebt in Riga
in fester Partnerschaft
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ANDRE/ANDREA

Lette, 68, Garderobiere am Nationaltheater, lebt in Riga
in einer Partnerschaft

ESZTER

US-Amerikanerin mit ungarischen Eltern, 38,
Projektmanagerin, lebt in Budapest, plant ihre Riickkehr
in die USA

KAZIMIERZ
Pole, 46, Landschaftsarchitekt, lebt in Breslau
in einer Partnerschaft

13



IN DIE WELT
GESTFEELT



KRISZTINA

27, Musikerin, kommt aus einer Universitdtsstadt in
Ungarn, lebt zurzeit bei ihren Eltern

In meinem Pass steht: Krisztina Forgacs. Noch. Meine Freunde
nennen mich Krisz. Gezeugt wurde ich 1989. Der Vorhang fiel
und ich wurde geboren. Meine Eltern sagen, ich sei ein Wunsch-
kind. Der Sonnenschein der Familie. Wiirden sie das heute noch
sagen? Ein Wendekind bleibe ich. Damals hat Papa alles mit sei-
ner ersten Spiegelreflex festgehalten. Den gebrauchten Citroén.
Die ersten Reisen nach Bulgarien, Italien und Osterreich. Hier:
Das sind mein Papa, meine Mama auf einem Campingplatz in
Osterreich. Dahinter Papas ganzer Stolz: sein dunkelgriiner Ci-
troén und die Alpen-Idylle. Alle grinsen bis zum Anschlag. Das
bin ich im rosa Strampler. Mama halt mich stolz in die Kamera.
Ich heule, weil ich meinen ersten Zahn bekomme. Das ist mein
grofler Bruder Laci, eigentlich Laszlo, in seinem Star-Wars-
Shirt. Die Zahnliicke zwischen den Schneidezdahnen hat Laci
immer noch. Von Mamas Armen aus reifle ich an seinen Haa-
ren. Er lacht. Laci war noch Pionier, brachte mir Schwimmen
und Klettern bei. Wenn es eng wurde, beschiitzte er mich. Ich
bin schon mit Haribo, Barbies, Matchbox-Autos und Punkmu-
sik aufgewachsen. Sozialismus ... graue Vergangenheit. Bei den
Alten und meinen Eltern lebt dieser Sozialismus als Schreck-
gespenst weiter. Meine kleine Schwester Katalin, also Kata, gab
es noch nicht. Jetzt ist sie der Sonnenschein der Familie. Kata ist
stif, klug und pflegeleicht. Alle mogen sie. Vielleicht muss so ein
Midchen sein?

Mit 6 Jahren habe ich Cello angefangen. Meine Mutter war die
treibende Kraft. Sie wollte Cellistin werden. Ich war begabt und
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nahm an Jugendwettbewerben teil. Vor den Auftritten schloss
ich mich ein und steckte mir eine Hasenpfote in den Slip. Sie
sah aus wie ein kleiner Pimmel. Alle dachten, ich hitte Angst
vor meinem Solo und wire deswegen so lange auf dem Klo. Ich
wollte nicht im Kleid auf der Bithne angestarrt werden. Ich war
nicht nur diese Krisztina! Niemand wusste, dass ich einen Penis
hatte.
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ALGIS

Litauer, 19, Student, lebt zurzeit als Austauschstudent
in Deutschland

Ich heifle Algis. Ich bin als Einzelkind in einem kleinen Dorf in
Stidlitauen geboren. Meine Eltern sind nach der Jahrtausend-
wende in unsere Hauptstadt, nach Wilna, gezogen. Das war
mein grofles Gliick - ich bin kein Landmensch. Am liebsten
habe ich mich hinter meinen Bilderbiichern verkrochen und
Kostiime fiir meine Stofftiere gebastelt. Meine Mutter fand das
erst siiff. Spater hat sie alles weggeschmissen und es verboten.
Ich tobte und habe sie tagelang mit Schweigen bestraft.

Heute ist mir klar, warum sie die Kostiime weggeworfen hat.
Sie hat es friih gespirt ...

An unsere erste Wohnung kann ich mich noch gut erinnern. Sie
lag am Stadtrand von Wilna. Es war eine russische Siedlung, in
der frither Soldaten gelebt hatten. Im Innenhof stand noch ein
grofles Lenindenkmal mit den Kumpels Marx und Engels. Ihre
machtigen Bronzekopfe beeindruckten mich. Oft safl ich dort
und sprach mit ihnen. Die russischen Soldaten waren lingst weg
und der Kommunismus tot. Aber im Denken spukt er noch heu-
te. Bei meinen Grofleltern, selbst bei Mama und Papa, und die
sind verhaltnismaflig jung.

Die bosen Erfahrungen aus der Sowjetzeit und die Verach-
tung fiir Schwule und alles Andersartige haben in ihren Kopfen
tiberlebt.
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ANNA

Polin, 32, Steuerberaterin, lebt in Warschau in einer
Partnerschaft

Ich bin Anna, komme aus der Nihe von Danzig. Meine Familie
ist katholisch. So wurde ich auch erzogen. Der Glaube bedeutet
mir viel. Er ist ein Teil von mir. Wenn ich eine Kirche betrete,
meine Hand in die Weihwasserschale tauche und mich bekreu-
zige, dann ahne ich: Hier ist eine Welt abseits von meinen alltdg-
lichen Angsten und Sorgen. Dieser Zauber katholischer Kirchen
bertihrt mich bis heute.

Ich habe eine éltere Schwester, Magdalena. Sie war mir frither
sehr wichtig. Heute verbindet uns nicht mehr viel. Trotzdem
bin ich stolz auf sie. Magdalena ist eine Powerfrau. Sie schaftt
es, Karriere und Familie zu verbinden. Mein Papa war schon
zu kommunistischen Zeiten Bauunternehmer. Nach der Wende
war er viele Jahre in der Bauernpartei aktiv. Heute ist er Rentner
und verbringt seine Zeit am liebsten auf der Datsche bei seinen
Bienen. Meine Mutter ist Chemielaborantin und arbeitet noch.
Sie ist sehr aktiv, engagiert sich ehrenamtlich in ihrer Gemeinde
und ist Vorsitzende im Ruderverein. Sehr sportlich. Das habe
ich von ihr geerbt, aber leider nicht ihre Durchsetzungsfihig-
keit. Meine Familie war ein heiliges Nest fir mich. Heute lebe
ich mit meiner Freundin in Warschau und bin Steuerberaterin
in einer Kanzlei. Meine Freundin ist meine Lebensgefahrtin.
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BREDA
Rumdne/Ungar, 34, Koch, lebt in Budapest
ohne Partnerschaft

Mein Name bedeutet »Geliebter der Nacht«. Ich liebe meinen
Namen und verdanke ihn meiner Mutter. Ich bin in einem klei-
nen rumanischen Dorf geboren, als vorletztes von vierzehn Kin-
dern. Schon als Kind habe ich gewusst, dass ich den Prinzen
kiissen mochte und nicht die Prinzessin. Meine Orientierung
habe ich wirklich frith gespiirt, und sie hat mich einen weiten
Weg gehen lassen. Aus dem kleinen Dorf meiner Kindheit, das
aus drei Straflen bestand, hinaus in die weite Welt, in die Metro-
polen Europas.

Wir waren drei Nachziigler, mein Bruder Lukas, meine jiin-
gere Schwester Vanessa und ich. Unsere Eltern haben sich nicht
grof$ um uns gekiimmert. Wir wuchsen auf »wie das Gemiise im
Garten« — es wird schon werden.

Als ich acht war, zogen wir von Ruminien ins benachbar-
te Ungarn, nach Sdrospatak. Das war ein tiefer Einschnitt fiir
mich. Meine Schwester Vanessa behauptet, dass wir drei Nach-
ziigler alle vom Dorfkaufmann sind. Und dass wir umgezogen
sind, weil das Dreieck aus Vater, Mutter und Kaufmann ausei-
nanderzufliegen drohte. An dem Tag, als wir weggezogen sind,
safSen meine Schwester, mein Bruder und ich oben auf den
Umzugskisten, die auf der Strafle aufgestapelt waren. Unser Va-
ter radelte pfeifend davon, um das Fuhrwerk zu organisieren.
Unsere Mutter stand schimpfend am Fufle der Kisten, im Streit
mit dem Dorfkaufmann. Meine Schwester Vanessa hatte so viel
Angst, dass sie einpinkelte.
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ASENKA

Lettin, 46, geschieden, Businessfrau, lebt in Riga
in fester Partnerschaft

Mein Name ist Asenka Ljubova Garjajev. Als ich 1970 gebo-
ren wurde, gehorte Lettland noch zur Sowjetunion. Waren wir
eigentlich Sowjetrussen oder Letten? So recht wussten wir das
wohl selber nicht. Damals wurde so getan, als sei beides dassel-
be. Man konnte sich gliicklich schitzen, wenn ein Teil der Fa-
milie aus Russland kam; denn so gehdrte man zu denen, die das
Sagen hatten. So redeten die Leute.

Wir hatten wenig Geld. Mein Vater diente in der Sowjet-
armee. Nach meiner Geburt gab mich meine Mutter zu ihren
Eltern. Das machten viele Miitter damals. Sie musste arbeiten,
damit das Geld reichte. Auflerdem war ich ihr als Mddchen wohl
nicht so wichtig. Mddchen sollten sauber sein und fiir die Haus-
arbeit taugen. Eigentlich habe ich sie nie richtig als meine Mut-
ter gesehen. Meine Grofimutter war mir néher.

Bei meinem jiingeren Bruder war das anders. Meine Eltern
vergotterten ihn. Mein Vater mochte mich zwar, aber ich bekam
ihn kaum zu Gesicht. Wenn er da war, gab es oft Streit. Da flogen
schon mal Teller oder Tassen durchs Zimmer. Auflerdem floss
bei Papa der Wodka in Stromen. Wenn er trank, war er mir un-
heimlich.

Zu meinen Aufgaben gehorte es, mich um meinen kleinen
Bruder zu kiimmern. Wenn ich konnte, tauchte ich ab. Neben
unserem Haus gab es einen Hithnerstall, der nicht mehr benutzt
wurde. Dort hatte ich mir aus Decken und Biichern ein eigenes
Reich geschaffen. Solange es noch nicht richtig kalt war, konnte
ich mich dort verstecken und stundenlang schmokern. In dieser
Welt fiihlte ich mich sicher.
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ANDRE/ANDREA

Lette, 68, Garderobiere am Nationaltheater, lebt in Riga
in einer Partnerschaft

Meinen Familiennamen mdchte ich nicht nennen. Mein Vor-
name ist Andrea, im Pass steht die mannliche Variante André.

Ich muss mich fiir meine unpassende Kleidung entschul-
digen. Die Maurer sind im Haus. Durch jede Ritze kriecht der
Staub. Normalerweise sehe ich schmucker aus. Schmuck ist das
einzige deutsche Wort, das ich noch weif3. Sprachbegabt war ich
nie. Meine Grofimutter, also meine Omi, schon.

Sie hat den Einmarsch der Deutschen in Riga und die Kriegs-
jahre miterlebt. Die Liebe zur Musik und zu alten deutschen
Schlagern habe ich von ihr. »Kann denn Liebe Stinde sein?« Omi
konnte sie alle! Ich singe sie bis heute, auch wenn ich die Worte
nicht verstehe.

Wenn wir alleine waren, sang Omi sie heimlich. In den
1950ern, als die Sowjets uns einkassierten ... war es natiirlich
verboten, deutsche Schlager zu singen. Alles Deutsche war tabu.
Wir Letten haben unter beiden Besatzern sehr gelitten. Trotz-
dem hat meine Omi nicht ein boses Wort tiber die Deutschen
gesagt. Nie! Das muss man sich mal vorstellen. Die Deutschen
beschlagnahmen das Haus, in dem sie mit ihren Eltern lebt.
Sie miissen in die Vorstadt von Riga ziehen, aber meine Omi
hat keinen Groll! Thre Tochter, also meine Adoptivmutter, war
da ganz anders. Sie sprach selten iiber die Deutschen und die
Kriegsjahre — und wenn ... sie war ein hiibsches Madchen und
muss viel Schlimmes erlebt haben.

Solange die Sowjets hier waren, sprach dariiber niemand
offen. Jetzt sind sie weg, doch die Alten schweigen weiter. Die
Angst steckt vielen tief in den Knochen. Die meisten jungen
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Letten schauen heute nur nach vorne. Und wenn sie eine gute
Ausbildung haben, gehen sie weg. Verstehen kann ich das. Bei
mir liegt die Sache anders.
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ESZTER

US-Amerikanerin mit ungarischen Eltern, 38,
Projektmanagerin, lebt in Budapest, plant ihre Riickkehr
in die USA

Ich komme aus Kalifornien und bin auf dem Land in einer ka-
tholischen, ungarisch-irischen Gemeinschaft aufgewachsen.
Das war Hardcore. Diese Mischung aus strenger Religiositit und
konservativer Tradition empfand ich als engen, kleinkarierten
Kosmos. Es war fast unmdoglich, auszubrechen. Alles, was an-
ders ... fremd war, hatte in dieser Gemeinschaft keinen Platz.
Ich habe dort nie hineingepasst.

Meine Eltern hatten ein Pelzgeschift. Heute leben sie als Rent-
ner wieder in Budapest, nur ein paar Straflen von mir entfernt.
Amerika ist nie ihre Heimat geworden. Beide sind konservati-
ve, katholische Ungarn. Noch vor dem Aufstand 1956 sind sie
ausgewandert. Damals kannten sich meine Eltern noch nicht.
Meine Mutter war 16, als ihre Familie in die USA ging. Sie kam
aus schwierigen Verhaltnissen und wurde nach den alten unga-
rischen Erziehungsprinzipien erzogen. Es war in den Familien
normal, dass man Kinder nicht besonders beachtete. Erst recht,
wenn sie Mddchen waren. Meine Mum sagt heute noch: »Ich
wollte iiberleben und fiir ein besseres Leben kimpfen.« Diesen
Kampfgeist habe ich von ihr geerbt - leider auch ihre Melan-
cholie.

Mein Dad war 17, als er nach Amerika kam. Man konnte
ihn mit den heutigen jungen Fliichtlingen vergleichen, die voller
Hoffnung in ein fremdes Land kommen. Er erzihlt nur wenig
iiber die ersten Jahre seiner Emigration. Beide meiden dieses
Thema bis heute. Dad ist ein Abenteurer und Rebell. Mum be-
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hauptet, das kommt von seinem ruménischen Blut. Er braucht
die Freiheit und liebt das Risiko. Sein innerer Kompass ist ein
ausgeprigter Gerechtigkeitssinn. Mein Freiheitsbediirfnis und
meine Sehnsucht nach Gerechtigkeit habe ich von ihm.

Beide waren noch sehr jung und erst kurze Zeit in Amerika,
als sie sich in Kalifornien kennenlernten. Mum war 17 Jahre alt—
und weil sie schwanger wurde, mussten meine Eltern heiraten.
Doch ich fiihle heute noch, dass sie Seelenverwandte sind. Sie
sind jetzt 46 Jahre verheiratet. Manchmal erlebe ich die beiden,
als hitten sie sich gerade kennengelernt.
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